那年记忆:腊月里的爆米花

时序流转,霜风渐紧,腊月的脚步越来越近。街巷间瞬时褪去了往日的清寂,被一股热腾腾的烟火气彻底填满。腊月本就是岁末商贸的黄金时节,这般天赐的营生良机,生意人自然不肯放过。临街的商铺早已张灯结彩,琳琅商品引得人潮涌动;便是那些街角摆摊的小商贩,无论是贩果蔬、售小吃,还是卖些精巧的年节小玩意,也都支起了电喇叭,一声声吆喝高亢嘹亮,或婉转或急促,交织成一曲热闹非凡的腊月交响,在街巷间此起彼伏,久久不散。

图片

就在这喧嚣的叫卖声浪里,一声清脆的响动陡然穿透耳膜,紧接着,一缕清醇的米香裹挟着凛冽的寒风,丝丝缕缕钻进鼻腔。呵,这是久违的、刻在记忆深处的米香!定是有人在爆米花了。脚步不由自主地被牵引,拨开熙攘人群挤了过去。只见一位须发染霜的老者蹲在寒风中,身前的炉火燃得正旺,映得他脸庞泛红。他一手稳稳拉着风箱,呼嗒呼嗒的声响节奏分明;另一只手则执着铁罐的摇柄,不停地转动着,罐身在炉火中匀速翻滚,将热量均匀传导至每一粒苞谷。约莫几分钟光景,老者起身,娴熟地卸下铁罐,抬脚对准罐身的机关猛地一踹——砰!一声闷响震得人耳膜发麻,热乎乎、香喷喷的爆米花便随着白雾喷涌而出,蓬松地堆在布袋里,香气瞬间弥漫开来。我走上前,轻声问道:大爷,好多年没见过这样的爆米花了,您这生意现在怎么样?老者抬起头,脸上漾起一抹憨憨的笑意,眼角的皱纹挤成一团,轻声叹道:不行咯,比不上往年好做咯!

目光掠过满街流光溢彩的商品,再落回眼前这袋带着烟火气的爆米花,思绪忽然飘远,飘回了遥远的乡下,飘回了那些浸着米香的腊月时光。

乡下的腊月,从来都是最热闹、最充盈的。家家户户的烟囱里都冒着袅袅炊烟,空气中混杂着炸油膜的酥香、蒸包子的甜香,还有杀年猪时特有的荤香——那是年的味道,是团圆的味道。大人们忙着炸油膜、蒸米糕、杀年猪、办年货,手脚不停却满脸欢喜;孩子们则像一群叽叽喳喳的小麻雀,整日里盼着过年,盼着新衣裳,盼着鞭炮,更盼着那些藏在年节里的零食。新衣裳是母亲趁着油灯下的微光,一针一线连夜缝制的,针脚里藏着细密的疼爱;鞋子是母亲挤着农闲的间隙纳的,鞋底厚实,踩在雪地里暖和极了;鞭炮是年节里不可或缺的欢腾,攥在手里点燃,噼里啪啦的声响能驱散一冬的寒冷;而零食,或是自家院子里晒干的野果,或是大人们赶集时买回来的瓜子、水果糖——只是这些精贵的零食,总要藏到新年当天,才肯小心翼翼地端出来,让孩子们尽情享用。于是,爆米花便成了腊月里乡下孩子最殷切的期盼,最流行的美味。

记得有一年,腊月里下了一场大雪,天地间一片白茫茫。清晨时分,雪还在纷纷扬扬地飘着,村口忽然传来一声悠长的吆喝:炸米花哟——一毛钱一锅哟!那声音穿透风雪,瞬间唤醒了沉睡的村庄。孩子们闻声,立刻从暖烘烘的被窝里爬起来,顾不上穿好鞋子,就拽着母亲备好的苞谷篮子,扛着一捆柴火,呼朋引伴地朝着吆喝声的方向跑去。

图片

吆喝声的源头,在村头那棵光秃秃的老枣树下。挑着爆米花机器的老头已经放下担子,燃起了炉火。孩子们立刻围拢过来,形成一圈小小的人墙,篮子放在脚边,柴火堆在一旁,眼睛亮晶晶地盯着炉火,叽叽喳喳的喧闹声让寒冷的清晨都变得温暖起来。老头不紧不慢地打开铁罐门,接过孩子们递来的苞谷,一勺勺舀进去,再仔细关好罐门,将铁罐架在炉火上。随后,他坐在小马扎上,点起一支旱烟,吸了一口,缓缓吐出烟圈,才慢悠悠地往炉子里添了几块柴。火苗哔哔剥剥地窜起来,映得孩子们的脸蛋红扑扑的。他一只手悠悠地摇着铁罐的摇柄,罐身在炉火中转动,发出轻微的摩擦声。孩子们的喧闹渐渐平息,所有的目光都紧紧盯着炉火中滚动的铁罐,生怕眨一下眼,里面的苞谷就会不翼而飞似的,那份急切与期盼,像是要从眼睛里溢出来。一袋烟的功夫,老头掐灭烟蒂,站起身来,朝着围拢的孩子们喊了一声:快让让,要开罐咯!孩子们立刻往后退了退,胆小的紧紧捂住耳朵,躲在同伴身后,却又忍不住探出头张望;胆大的则踮着脚尖,伸长了脖子。老头拽出铁罐,对准布袋,抬脚猛地一踩——砰!爆米花随着白雾喷涌而出,蓬松雪白,香气瞬间被风雪裹挟着,飘满了整个村头。有个胆大的小子,不顾爆米花还滚烫,伸手就抓了一把往嘴里塞,刚入口就被烫得直咧嘴,眼泪唰唰地滚了出来,却舍不得把嘴里的米花吐出来,引得众人哈哈大笑,笑声在雪地里荡开,惊飞了枝头上的麻雀。

图片

北风依旧呼呼地刮着,雪花还在轻轻飘落,地上的积雪已经没过了脚踝,踩上去咯吱咯吱作响。而那砰!砰!的爆米花声,却像一首悠扬的歌谣,在乡下的腊月里反复回响,穿透风雪,刻进了岁月的肌理。

冬天本是万木凋零、少有花开的季节,可在乡间村落,爆米花却迎着寒风,绽放出了最动人的花朵。她粒粒饱满,蓬松轻盈;她清香扑鼻,暖入心扉;她洁白无瑕,带着烟火气的纯粹。这就是当年乡下的爆米花,她不仅能填满孩子们饥饿的肚皮,更能圆了孩子们对年的期盼,圆了他们整个冬天里最香甜的梦想。如今想来,那声砰的脆响,是腊月的序曲,是童年的印记,更是藏在岁月深处,最温暖、最难忘的年味儿。

(图片源自网络 作者龙山)

主题测试文章,只做测试使用。发布者:gqtzy2014,转转请注明出处:https://www.gqtzy2014.com/gqtzy/7002.html

(0)
gqtzy2014的头像gqtzy2014
上一篇 2026年1月15日 上午8:10
下一篇 2026年1月15日 上午8:12

相关推荐

  • 俄指斥乌克兰袭击总统官邸, 乌克兰总统会遭致俄罗斯斩首吗?

    特朗普并没有和拜登分道扬镳,从传统美国中脱胎换骨,他的心依然在欧洲北约身上,在乌克兰身上,并不在俄罗斯的身上。 当地时间12月29日,俄罗斯国防部披露乌军空袭普京官邸并被挫败的详情,而乌克兰外交部则坚决否认相关说法,称其为俄方制造攻击借口的挑衅性言论。 真的是乌克兰干的,还是真不是乌克兰干的呢? 俄国防部29日晚间发布声明称,12月28日至29日,乌军使用9…

    2026年1月3日
    12000
  • 餐桌上所食的两种“尸体”:地狱燃料VS天堂甘露

    警惕工业化食品的“科技与狠活” 引言:昨天文章有人留言说:过去吃的和现在吃的,不都是尸体吗?都是死的,有什么区别? 说这话的网友,灵魂与头脑在这方面的认知应该是短缺或暂时关闭的。他们没有看见这其间的差别——那是地狱与天堂、沉沦与升华、一场关乎你我生命系统是在汲取秩序还是吞咽混乱生死路径的选择。 要理解这场餐桌之争,我们必须叩问一个最根…

    2026年1月18日
    13200
  • “李道国律师团”成立,为其提供法律支持

    李道国律师团成立,为其提供法律支持 本着依法营救李道国和继续为其所涉合法权益提供法律支持的初衷,一批专业扎实、经验丰富、不忘初心、极具情怀的专业律师组成的覆盖刑事、行政、民商经济及刑行民交叉领域的法律力量聚沙成塔,将为李道国本人及其家人与所涉合法权益的相关主体提供专业法律支持。 一、专业团队,全维支持首批加入李道国律师团的核心人员如下: ; 序号 姓名 律所…

    2026年4月3日
    5500
  • 专访古正华:《我的青春我的梦》第5讲——历经磨难集中营,视死如归得营救

    《我的青春我的梦》第5讲——历经磨难集中营,视死如归得营救 金戈铁马 同志们:大家好,我是金戈铁马,《我的青春我的梦》我们进行了4讲,今天第5讲,讲讲老革命古正华在国民党反动派的集中营里历经磨难、视死如归的故事:历经磨难集中营,视死如归得营救。 话说集中营是拘留政治犯、战俘、少数民族的场所,国民党政府时期的集中营则主要用以囚禁残害中国…

    2026年2月25日
    9200
  • 苏铁山:在历史大背景下的张志新案

    近四十多年以来,“阴谋史学”大行其道,但是,历史的真相是不可能永远被遮蔽的,终归会大白于天下的。 苏铁山:在历史大背景下的张志新案 2009年3月 【原编者按】本文作者苏铁山老师非常关心广大网友阅读本文后的意见和感想,欢迎网友们参与评论、探讨。 1976年9月,伟大的人民领袖,伟大的理想主义者,历史巨人毛泽东主席告别了他深爱着的人民。毛泽东逝世后,在中华的大…

    2026年4月10日
    5300

发表回复

您的邮箱地址不会被公开。 必填项已用 * 标注

联系我们

400-800-8888

在线咨询: QQ交谈

邮件:admin@example.com

工作时间:周一至周五,9:30-18:30,节假日休息

关注微信